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En el follaje nuevo de los drboles cantaban los pdjaros. No los habia
oido en todo el invierno, pero ahora estaban otra vez alli, prédigos,
derramando las dulces melodias. Rii-dii, cantaban, tii-dii. Esta pro-
piedad es para mi, este territorio es para mi, m? pertenece a mii, mii.

UrsuLa K. LE GuIN: Los desposeidos

Una historia bien conocida

E n algin momento del siglo xx, auspiciados por los combustibles fésiles,
escogimos un camino equivocado e hicimos del automévil un simbolo de
libertad, flexibilidad y (falsa) autonomia. El vehiculo privado modificé profun-
damente nuestra concepcién mas intima del tiempo y del espacio.' Y sin un
verdadero programa de urbanismo planificado y consciente, solo supeditado
alalégicay a los intereses del mercado, model6 a su medida —a escala inhu-
mana— nuestras ciudades y el territorio.

Pero el precio que pagamos por esa supuesta libertad que nos proporcio-
na la movilidad motorizada tiene un coste ambiental, antropolégico, social y
personal sobre el que rara vez profundizamos.?

! Krause, E. (2022): Aproximacién a la insostenibilidad del transporte horizontal masivo en general
y del tren de alta velocidad en particular. Estudio del menoscabo de los trenes regionales en Espafia.
[TEM]. Universidad Auténoma de Madrid y Universidad Politécnica de Valencia. (Inédito).

2 Durdn, R. E (2011): «Un planeta de metrépolis (en crisis). Explosién urbana y del transporte
motorizado, gracias al petréleo», en Hdbitat y Sociedad, 2, pp. 205-239.
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Los efectos mas perversos y perniciosos de los coches no son ningtn se-
creto. El primero de ellos, el mas inmediato y evidente, es la violencia vial. «La
cultura del trafico motorizado —asi lo expresa Julio Diaz— carga sobre sus
ruedas sanguinolentas la mayor lista de condenados a muerte de la historia
de la humanidad».3 El segundo efecto, menos inmediato, es lo que supone el
rastro de polucién de los tubos de escape en la salud de las personas. Veneno
directo a nuestros pulmones que respiramos en forma de dioxinas, particulas
pesadas y 6xido nitroso. Menos conocida es la contaminacién por ozono tro-
postérico, que se aleja de la ciudad y recae en un radio de cien kilémetros sobre
esas urbanizaciones y pueblos de aparente e impoluta atmésfera. Por si fuera
poco, la contaminacién que exhala el trafico acaba en nuestros mercados. De-
positada en forma de metales pesados sobre los campos agricolas estrangula-
dos por los nudos viarios, termina en los tejidos vivos de las verduras que luego
volveradn a nuestras cocinas. Por tltimo, en este presente nuestro en el que la
atmosfera atesora una concentracién inédita de 421 ppm de CO,, a nadie se
le escapa que el sector del transporte es el mayor productor de diéxido de car-
bono y por lo tanto uno de los principales agentes del calentamiento global.

Es necesario resaltar que la conjuncién del sector inmobiliario con la ge-
neralizacién del coche a lo largo del siglo xx ha sido la gran (y accidental) pla-
nificadora sobre la que ha basculado la mayor transformacién urbana de toda
la historia de la humanidad: la urbanizacién extensiva. Nuestras carreteras y
autovias se han multiplicado como invasivos vasos capilares que abarcan mas
alla de la metrépoli configurando la no ciudad, la ciudad difusa.* Poligonos
industriales, suburbios residenciales, frecuentemente sin acceso a servicios
esenciales, sin transporte publico y, en consecuencia, dependientes del nicleo
principal, lo que hace todavia mas profunda la sumisién al automévil. Y esto
hay que destacatlo, ya que es uno de los grandes escollos a la hora de regular
el insoportable trafico urbano, que casi siempre procede o se dirige a algtn si-
tio del drea metropolitana. Y también es uno de los motivos que se esconden
detras de la fragmentacién de ecosistemas y la consiguiente incidencia que
tiene sobre la disminucién (hasta su desaparicién) de poblaciones silvestres.

El crecimiento exponencial del uso del coche es la punta de lanza del cre-
cimiento desordenado, desigual y hostil de las ciudades. La posibilidad de te-
ner uno plantea nuevos imaginarios, fomenta, entre otras cosas, la posibilidad
de alejarse del centro de la ciudad. Sacrificar la accesibilidad por la movilidad.
Pero nada de esto hubiera sucedido si en torno al automévil no se hubiera cons-
truido toda una industria y un sector econémico que incluye la obra ptblica, el

3 Diaz, J. (2023): «Muerte de un ciclista», en El Diario. Corddpolis, disponible en https://cordo-
polis.eldiario.es/blogopolis/el-blog-del-lector/muerte-ciclista_132_10557450.html

4 Brau, L. (2018): «La ciudad del coche», en Bibliosw: Revista Bibliogrdfica de Geografia y Cien-
cias Sociales.
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sector inmobiliario, la propia industria f6sil, las grandes empresas automovilis-
ticas y una penetrante industria de la publicidad que lo encaramé a los altares
de lo sagrado y excluy6 otros modos de transporte. De tal forma que aquello
que siempre debid tener un cardcter eminentemente comunitario y ciudada-
no se lo cedimos a intereses privados. Y asi fue como, alegremente, dejamos
en manos de la industria el cambio del uso del suelo y la fragmentacién de la
propia ciudad y las areas circundantes construyendo nudos viarios imposibles
para que nuestros coches circulasen en una fraudulenta transferencia de ca-
pital pablico a manos privadas y en una insaciable exigencia de recursos y te-
rritorios.5 Asimismo, talamos arboles monumentales, deforestamos bosques
empobreciendo ecosistemas, anegamos humedales y dejamos el urbanismo de
la ciudad dispuesto alrededor de la «<supuesta» fluidez del transito motorizado.

La ciudad enfocada en el coche obstaculiza la movilidad a velocidades
humanas. Las infraestructuras viarias son barreras que incomunican barria-
das enteras. La dependencia del automoévil es sistémica y se retroalimenta a
si misma. Los coches devoran el espacio. Las calzadas han de ser mds anchas,
mas rectas y encima exigen muchos mas metros cuadrados para estacionarlos.
Y cuanto mas espacio le entregamos, la ciudad se vuelve mas extensa. Y cuan-
to mas extensa, mas dependientes nos volvemos de conducir. Y en este punto
siempre es interesante citar a Ivan Illich, que en Energia y equidad nos recorda-
ba que en toda sociedad que hace pagar el tiempo la equidad y la velocidad en
la locomocién son inversamente proporcionales, puesto que, para que algu-
nos vayan mas rapido, muchos han de ir mas lento.

Este dato es lo suficientemente expresivo: «Entre el 70% y el 80% del es-
pacio de las calles se dedica a los vehiculos que estan aparcados el 95% del
tiempo. Y menos del 30% de los residentes se desplazan en coche en las gran-
des urbes».® Es decir, para que circulen los coches hemos secuestrado, arrin-
conado y encarcelado a las personas en aceras estrechas. Y hemos expulsado a
los nifios de la calle. Nos hemos autocondenado a la condicién de transetdntes,
aquel que solo esta de paso, menoscabando la solidez de la comunidad. Pues
una calle por la que no pasan los coches es una calle en la que suceden cosas.
La gente habla, estrecha lazos y compatrte el espacio, el tiempo y la vida. Una
calle por la que no pasan coches es también un lugar seguro y lento en el que
el ritmo y la velocidad son los de nuestros pies.

Lo relatado hasta aqui es un discurso comtn a infinidad de urbanistas, ar-
quitectos y activistas que desde los afios setenta han cuestionado y revocado

5 Naredo, J. M. (2010): «<El modelo inmobiliario espafiol y sus consecuencias», en Boletin CF+S
(44), pp. 13-28.

6 Medina, M. A,, et al. (2020): «Supermanzanas, o cémo devolver al peatén la ciudad robada
por los coches», en El Pais, disponible en https://elpais.com/especiales/2020/supermanza-
nas-o-como-devolver-al-peaton-la-ciudad-robada-por-los-coches/
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la configuracién de estas ciudades subordinadas al coche. Pero a mi me gus-
taria dar otra vuelta de tuerca y profundizar en cémo lo que permite el trafico
socava la vida. En cémo esta ciudad que propicia el trafico motorizado altera
algunos de los ciclos bioquimicos necesarios para el buen funcionamiento de
los ecosistemas y de la biosfera en su conjunto. En cémo la ciudad sometida
al coche nos desgaja de la naturaleza.

Ciudades ensordecedoras e impermeables

Vivimos en ciudades impermeables. El asfalto es impermeable. Y esto tiene ne-
fastas repercusiones. El pavimento impermeable altera radicalmente las corrientes
superficiales. El terreno recubierto con asfalto o piedra estd sellado al paso del agua y
por lo tanto evita que la lluvia se filtre en el suelo. Lo mismo sucede con los parques y
jardines que suelen aplanarse y con la pérdida de depresiones en el terreno. Pavimen-
tar un suelo es convertirlo en un desierto. El sellado del suelo altera decisivamen-
te el ciclo hidrolégico de la regiéon impidiendo que se recarguen los acuiferos
e interrumpiendo el flujo subterrdneo que abastece los arroyos, manantiales,
fuentes y rios.”

Asimismo, el propio asfalto —y los neumaticos— es una fuente adicional
de contaminacién. Y como el agua siempre busca su camino y el suelo no la
puede retener, las fuertes escorrentias acaban arrastrando esa contaminacién
hasta depositarla en nuestros rios, afectando a la salud de los seres acuaticos.
Mas aun, el agua de estas corrientes estd mas caliente y, cuando desemboca en
rios, lagos y presas, la temperatura mas alta disminuye los niveles de oxigeno,
con consecuencias fatales para algunas especies de peces, que, por ejemplo, re-
ducen su capacidad reproductiva. Ademas, la escorrentia es un factor erosivo
muy poderoso. Estas corrientes tumultuosas arrastran y desprenden la arcilla,
el humus y todo el manto fértil que encuentran a su paso. Decididamente, la
sombra alargada de la ciudad impregna cielo, agua, tierra y aire.

Por otra parte, las superficies impermeables modifican el clima. No solo
porque ahi donde el suelo esta sellado con asfalto nada crece y las plantas
—en especial los arboles— con su mecanismo de evapotranspiracién som-
brean, refrescan el ambiente (y atraen la lluvia), también porque los materiales
de construccién, en particular los que son oscuros, como el asfalto, absorben
una gran proporcion de la radiacién solar que reciben y esta se libera posterior-
mente como calor. Asi, en un ciclo de malévolas retroalimentaciones aumenta
el uso de aires acondicionados y de energia eléctrica, lo que a su vez devuelve
mas calor a las calles, refuerza el aumento de las temperaturas y aumenta las

7 Vazquez-Rodriguez, Gabriela, e Iturbe, Ulises (2014): «Ciudades permeables», en éCémo Ves?,
num. 183, pp. 16-19.
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emisiones de CO,. Este circulo vicioso en un escenario de calentamiento glo-
bal con veranos cada vez mas largos y extremos, con semanas y semanas de
noches térridas y tropicales es uno de los factores mas acuciantes que hacen
de nuestras ciudades sitios inhéspitos y sofocantes.

Pero demos un paso mas, ya que a estas alturas de siglo debemos abando-
nar estas visiones estrechamente antropocéntricas y detenernos a mirar como
influyen la ciudad, las infraestructuras viarias y el trafico en el resto de seres vi-
vos. Por ejemplo, se ha demostrado que a corto plazo la contaminacién acusti-
ca es una de las perturbaciones mas trascendentes sobre la avifauna, debido a
que el solapamiento acustico puede disminuir su habilidad de comunicacién.
Y la falta de adaptacion al ruido tiene importantes repercusiones bioldgicas,
tales como la disminucién del éxito reproductivo a través de la fidelidad de la
hembra, una menor probabilidad de que los machos sean seleccionados sexual-
mente y una disminucién en la ocupacién del habitat por parte de las aves.®

Si, el establecimiento de nuevos centros urbanos y su constante expan-
sion influyen negativamente en las poblaciones silvestres. La deforestacion, el
déficit vegetal, la introduccién de especies vegetales exdticas dejan sin hogar
a cientos de especies —en cascada— que viven alrededor de los drboles. El
efecto de borde influye de manera similar, modificando patrones ecolégicos y
alterando funciones en ecosistemas esenciales como la depredacién, la herbi-
voria y la polinizaciéon. Al aumentar el borde y disminuir el fragmento del bos-
que, debido a la creciente urbanizacién (también a la actividad agroindustrial),
claramente se incrementa la vulnerabilidad de muchas especies —en especial
las raras o las endémicas—, por lo que los ambientes modificados impactan
directamente en las sinergias de los ecosistemas.®

iQué tristeza! El ruido de nuestros coches desgaiiita a los gorriones. Las
redes viarias son murallas violentas, a veces insalvables, literal y figurada-
mente para miles y miles de seres vivos. La alfombra de asfalto que permite
la circulacién motorizada apresa el suelo y lo convierte en un erial impermea-
ble mortecino, feo, desnudo de vida. Y donde nada crece, donde las plantas
no prosperan, no prospera la vida. Y es asi como las ciudades pensadas para
el automovil nos arrancan de cuajo de la naturaleza. Condicionar nuestras vi-
das a la supuesta autonomia que nos ofrecen maquinas de casi una tonelada
de peso tiene una enorme huella sobre los hombros de la biosfera y deja una
cicatriz enorme en nuestros espiritus. De algiin modo nuestros coches nos
obligan a renunciar al canto de los péjaros, a renunciar a los drboles, a renun-
ciar a la compaiiia cotidiana y real de nuestros otros vecinos. Rodearnos de

8 Sayers II, C.; Moreland, C.; Morgan, H.; y Arévalo, J. E. (2019): «Efecto de corto plazo del
ruido por trafico sobre coros de aves en un bosque nuboso neotropical», en Zeledonia, 23 (2).

° Barios, J. C. B. (2009): «Amenazando la biodiversidad: Urbanizacién y sus efectos en la avi-
fauna», en Ciencia y Mar, 13 (39), pp. 61-65.
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asfalto, duro e inerte, nos hace insensibles a los otros seres y los aleja. Y es di-
ficil conocer (y amar) aquello que estd lejos. Pero nosotros, de alma biofilica y
radicalmente ecodependientes, los necesitamos. Y por lo tanto, repetiremos
cuanto sea necesario que conservar, proteger y restaurar la biodiversidad y
los ecosistemas es hoy —declarada ya la sexta gran extincién en masa— una
tarea urgente. Y qué mejor que comenzar reverdeciendo el corazén gris y ce-
niciento de nuestras ciudades.

La ciudad verde-albedo

La poblacién mundial ha crecido exponencialmente desde mediados del si-
glo xx. Y no es solo que nos hayamos multiplicado por cuatro, sino que ade-
mas somos eminentemente urbanos. Es probable que en las préximas décadas
el movimiento de retorno al campo se haga mas intenso. Aun asi, las ciudades
deben dar respuestas a la gran crisis ecosocial, refundarse y redimensionar-
se. El uso de la energia, el transporte, la alimentacién, cémo nos calentamos y
cémo nos refrigeramos son cuestiones centrales si queremos vivir en lugares
sustentables y habitables.

La ciudad de maifiana ha de ser por obligacién una ciudad blanca, una ciu-
dad albedo y verde en la que los arboles y la biodiversidad proporcionen pro-
teccién a sus ciudadanos. También ha de ser una ciudad lenta, relocalizada y
disfrutable. Ciudades en las que queramos vivir y de las que no queramos es-
caparnos. No es solo una cuestion estética, lo es también de supervivencia. El
calentamiento global, la sexta gran extincién de las especies y el declive de los
combustibles fésiles baratos son cuestiones que nos estan empujando inexo-
rablemente al cambio. Y el coche privado ha de ser una de nuestras primeras
renuncias colectivas.

Es pertinente afiadir que tampoco en su versién eléctrica el coche priva-
do es una alternativa. Absolutamente dependiente de metales raros cuyo cos-
te de extraccidn, social y ecolégico, es desmesurado y profundamente injusto.
Con grandes limitaciones técnicas, no podra generalizarse. Sera un privilegio
mas de clase y, sin embargo, exigird exactamente el mismo espacio.

Debemos desandar lo andado, pero este proceso ha de ser un proceso
democratico, justo e igualatorio. La dependencia del coche es profundamente
estructural y eliminarlo del espacio publico por la via del precio o los impues-
tos influird injustamente en las familias que menos tienen. Asi que no pode-
mos dejar en manos del mercado lo que es una absoluta prioridad publica'y
comunitaria.

No tenemos opcién, el coche privado no es un derecho ni una conquis-
ta social, es una tecnologia que mina las bases que sostienen la vida en la tie-
rra. Pero como nuestras vidas, nuestras ciudades, nuestras actividades estan
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dispuestas en torno a su existencia, desandar lo andado debe ser un ejercicio
ordenado y demdcrata de planificacién consciente.

Y el camino comienza por reforzar las redes ferroviarias de cercanias y re-
gionales, tranvias, trenes suburbanos y la intermodalidad con la bicicleta. El
siguiente paso es transformar habitos favoreciendo el teletrabajo, la semana
laboral de cuatro dias, leyes laborales que flexibilicen los horarios de entrada
y salida al trabajo.

Pero seamos transgresores y mas ambiciosos. En esencia, nuestro objetivo
habra de ser relocalizar nuestras actividades socioeconémicas (también con-
traerlas) y fomentar la accesibilidad en detrimento de la movilidad: acercar la
huerta a la mesa. Areas metropolitanas multicentros que cuenten con los servi-
cios basicos. Facilitar que los funcionarios publicos trabajen junto a sus hoga-
res. Leyes que bonifiquen la vivienda en funcién de los kilémetros al puesto de
trabajo. Son solo algunos esbozos. La clave reside en la accesibilidad a escala
humana, es decir que las personas —en bicicleta o andando— puedan acceder
alos servicios primordiales, a sus trabajos o la escuela en unos quince minutos.

La ciudad pensada de esta manera, esa ciudad que levanta el asfalto por-
que los coches ya no circulan por sus calles, descarbonizada, sin humo téxico,
dejara de apresar los arboles en los alcorques y serd una con el ciclo del carbono
y del agua. Y alli donde antes aparcaban vehiculos creceran altas, sombreadas y
vivas alamedas en las que nuevos habitantes —p4jaros, ardillas o pequefios
erizos— cohabitaran a nuestro lado. Y en vez de rotondas tendrd jardines con
flores nuevas y plantas comestibles y rincones dedicados a cuidar de saluda-
bles huertos urbanos. Las ciudades del futuro —las tnicas ciudades habitables
y posibles del futuro, insistiremos— estaran atentas, atentas al silencio vibran-
te y animado de los otros seres. Y recuperado el curso del agua, estaran rodea-
das del gorgoteo de arroyos, estanques y manantiales. Y ya en calma, los nifios
recobraran calles y plazasy en ellas aprenderan a negociar con las golondrinas.

Podemos definir esta crisis ecolégica global como una crisis de los li-
mites, de espacio, de cémo habitamos el planeta. Y justamente, repudiar el
vehiculo privado y eliminar el asfalto de nuestras ciudades es hacer espacio, es
romper una de las puertas cerradas'® de nuestra civilizacién y abrir la ventana a
los millares de colores, fragancias y sonidos de la biosfera. Es, si tomamos las
decisiones adecuadas, imbuir la urbanizacién en la naturaleza y en parte recu-
perarla. Y asi, nuestras ciudades seran lugares biosféricamente plurales, verda-
deramente hechos a nuestra medida, a la medida de nosotros, primates, cuya
percepcién del mundo sigue atada a sus sentidos. Lugares buenos que, citan-
do a Heidegger, podamos habitar poéticamente. #

10 Morizot, B. (2021): Maneras de estar vivo: La crisis ecolégica global y las politicas de lo salva-
je. Errata Naturae.
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