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ENTREVISTA

Un marxista

en el rock andergraun:
tesis sobre hegemonia
desde los margenes

GuiLLERMO CasaNoVA CORRAL
Disefador e ilustrador. Militante del Nucleo Puente de Vallekas

En el marco de Kulturkomm, jornadas culturales sobre construc-
cién de hegemonia, el militante, musico de punk rock, disefa-
dor e ilustrador Guillermo Casanova conversa con Nora Garcia
sobre las posibilidades tedricas que nacen de hibridar los fun-
damentos y hallazgos contraculturales del rock subterraneo con
las herramientas de andlisis y los objetivos de un proyecto con-
trahegemonico marxista.

N ora Garcia: Hay ejemplos en la historia de como la musica underground
construye hegemontia. El rap con las letras de Tupac, el punk, o la escena
estadounidense de los noventa son ejemplos de cémo se puede llegar al main-
stream con mensajes e idearios alternativos. {Cémo han sido esos procesos y
qué claves comparten? ¢Debe ser esa nuestra estrategia, llegar a los Grammy?
¢O hay otros caminos para la construccion de hegemonia?

Guillermo Casanova: Empezaria por decir que no creo que en los ejemplos que
propones (que riman con otros tantos en los sesenta) la situacion fuese que «las
propuestas rupturistas consiguieron llegar a los Grammy». Creo que es al re-
vés: los Grammy colonizaron esos ejemplos. Y lo hicieron porque no tuvieron
mas remedio: la hegemonia se habia construido antes mediante procesos co-
lectivos muy complejos.

En ambos casos (los sesenta y los noventa) la cultura de la clase media
occidental vivia el espejismo de su propio apogeo, y un publico joven, blanco,
aburrido de la complacencia de sus padres, estaba apetente para consumir la
forma mas ludica de subversion social, que es la musica critica. Es una gene-
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ralizacién un poco grosera, ya que no es lo mismo ser hombre que mujer, ser
blanco que negro, etcétera. Y creo que si el mercado entiende esos ejemplos
como mercancia viable, se debe a un proceso previo, a un humor social en el
que si que se construye hegemonia en torno a contradicciones claras, meri-
dianamente percibidas por las clases operarias: en los sesenta americanos fue
el apartheid o el Vietnam, o en Europa el fin de un ciclo iniciado tras la re-
construccién posterior a la IT Guerra Mundial... y en los noventa, se acababa
la Guerra Fria y lo que quedaba era un futuro bastante desolador de precarie-
dad, ecocidio, depredacién de recursos y consumo.

Evidentemente, en cuanto el mercado se apropia de una propuesta po-
pular, la reproduce mediante una forma social de relaciones completamente
distinta, transformandola de manera fundamental. Donde antes hay un grupo
de gente apasionada deseando tocar en una fiesta en su barrio o ciudad, ve-
cinas haciendo intercambios cuyo producto es el disfrute compartido y cuyo
valor de cambio es la palabra dada, sirviéndose de articulaciones y reinterpre-
taciones populares de lenguajes, produciendo expresiones casi terapéuticas de
males sociales; con el mercado hay focus groups, jefes de producto, AyRs, distri-
buidoras, contratos editoriales, rendiciones de cuentas, proveedores, salarios,
comisiones, producto, valor, mercancia... una forma de relacién social en tor-
no a la musica radicalmente distinta que la dota de un sentido muy diferente:
la creacién y acumulacién de valor. Hay un momento de victoria en el que el
enemigo no tiene mas remedio que asumirte (los feminismos lo han consegui-
do recientemente), pero ojo: es solo un momento.

El mercado, interpretando tu propuesta en su forma de relacién social,
la absorbe y asimila a su propia construccién de sentido: de expresién de re-
beldia deviene en «caso de éxito». Asi se puede entender que de bandas como
Wipers, Husker Du o RATM se degenerase en productos como Creed, Nickel-
back o Limp Bizkit. Propuestas que van sobradas de oficio, ganchos o riffs pe-
gadizos a las que les falta credibilidad, verdad, algo que se percibe facilmente.
Claro que arrimo el ascua a mi sardina, porque soy comunista: en mi opinion,
un elemento central que dota de credibilidad a las propuestas mas importan-
tes de la cultura popular es su pertenencia al «abajo» de la sociedad. Algo que
el mercado siempre intenta falsear: los comedores de muchos centros comer-
ciales tienen farolas decorativas, balcones de mentira, fuentes ornamentales,
para parecerse a una plaza de pueblo.

Si hay un camino para construir hegemonia, estoy seguro de que se arti-
cula desde abajo y de forma colectiva, que no responde a un contenido o a un
formato concretos, y que su principal valor es que se articula y se percibe como
propio y como cierto. Como me falta imaginacién para verlo, no me cabe duda
de que creando con otras, apoyandome en otras, generando mas interacciones
en torno a ese pivote de dinamizacién social que es la cultura, seremos capa-
ces de discernir los caminos del futuro para crear mundos simbélicos propios,
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criticos, disruptivos y transformadores que sean la antesala del mundo mate-
rial que existe después del capitalismo.

NG: Los movimientos populares siempre han desarrollado expresiones cultu-
rales propias, formas de cultura popular que eran peligrosas para el sistema.
Recordemos por ejemplo el asesinato brutal de Victor Jara. Hay quienes dicen
que ya no haria falta matar a Victor Jara, porque el pueblo no tiene voz pro-
pia. {Quiénes son las voces de esa cultura popular ahora? ¢Cudl es el espacio
para llegar al pueblo? {Qué mecanismos son necesarios para romper la barre-
ra de Sony o Universal?

GC: Son las nuestras, o las de gente como nosotras.

Tenemos que crear, tenemos que proponer, nuestra propuesta cultural
no puede ser exclusivamente con respecto a las propuestas del mercado. No
vale simplemente con criticar los contenidos del proyecto cultural del capital
y peditle que haga productos mejores o mas justos. No vale simplemente con
fiscalizar a quien dice cosas que no nos gustan, a quien escribe tramas chun-
gas con el fin de intervenir el mercado, generar tendencias con la esperanza de
que el mercado cambie a nuestro favor. No me entendais mal: la critica de con-
tenidos populares me parece una tactica potentisima y hay que darle su justo
valor. Pero del mismo modo que la emancipacién no nos la va a dar nadie, los
recursos simbolicos, creativos o narrativos para imaginar la emancipacién no
nos los va a dar Marvel incluyendo a determinadas minorias o al proletariado
en sus fantasias de poder, ni La Chocita del Loro vetando a Jorge Cremades.

Parte el corazén ver a gente joven aprendiendo que la emancipacién es
para los listos y despiertos y que solo sucede en clave individual y se consigue
mediante el éxito. El éxito es una mentira, es la zanahoria al final del palo, y
no tiene que ver con el talento ni con crear. Tenemos que crear, y tenemos que
hacerlo sin el miedo al fracaso que nos inculca la ideologia burguesa: el culto
al éxito es una forma de disciplinamiento de nuestra creatividad. Es el veneno
del enemigo, lo tenemos internalizado y nos silencia a la hora de crear. Para
empezar, fracasar forma parte de crear, de los procesos creativos en general.
La creatividad es un proceso de aprendizaje que no cesa, y el ser humano solo
aprende equivocandose. La dialéctica éxito/fracaso limita lenguajes, temas y
propuestas. Tengamos en cuenta que nuestras victorias como clase siempre
tienen que ver con encontrar, confrontar y desbordar los limites.

De hecho, es natural fracasar en términos de mercado, porque el mercado
no puede contenernos ni satisfacernos: fracasar forma parte del camino para
doblegar y superar el mercado. Esta claro que somos mucho mas de lo que el
mercado nos supone, y que lo que nos ofrece no es, ni mucho menos, suficien-
te para nuestra hambre de hacer y conocer. Contemos otras cosas que parece
que nadie quiere oir, y que por eso no las cuenta nadie: es un miedo que hay

Naerla Bandera_258  CULTURA

@

125



126

que superar. Paguémosle con su misma moneda y reapropiémonos de los len-
guajes que nos roba para hacerlo. Tengamos siempre claro que lo que emanci-
pa de hacer arte es el proceso de creacién y no los laureles. La batalla contra el
vacio para volcar lo que somos, articularlo con un lenguaje que sofisticamos al
usarlo, triangulando experiencias y referencias, buscando ese equilibrio entre
emocién y razén que conlleva substanciar una obra... todo ello es lo que nos
hace reflexionar, conocer, plantear y desatar nudos, llegar a términos que seran
nuevos puntos de partida para nosotras y los demas. Es mi opinién que en un
mundo socialista el arte o la creatividad no serian trabajos, sino ocupaciones
emancipadoras con las que dar sentido y valor a todo ese tiempo libre que que-
remos conquistarle al capital. En ese mundo que tenemos que ayudarnos a ima-
ginar, que tu propuesta guste o no guste en términos de posicionamiento en un
mercado dejaria de ser una preocupacién o una coartada para la mediocridad.

Tenemos que saber quién es el enemigo, identificarlo... pero sin ser curas
o monjas. Tenemos que formar parte del mundo que queremos cambiar. Te-
nemos que saber identificar cudndo una propuesta viene marcada, determi-
nada, por las necesidades productivas, porque ahi siempre habrd una mentira:
esa creacién no tiene por objeto expresar la condicién humana, sino producir
y acumular valor. Hay que saber, al mismo tiempo, encontrar la diversién y la
humanidad en lo producido por la maquina, que al fin y al cabo la operamos
nosotras y se alimenta de nuestro talento. Lo que quiero decir es que tenemos
que mantener un equilibrio entre reconocer y criticar la relacién social que de-
termina el proyecto cultural del enemigo y sus dispositivos, y no limitar nues-
tra capacidad de disfrute y aprendizaje de lenguajes y técnicas que, aunque el
mercado las apropie y determine, siguen siendo nuestras.

Lo que creemos, al margen de lenguajes, estilos, canales de distribucién
y demads, tiene que ser nuestro, y tiene que ser verdad. Es decir, tenemos que
ejercer la libertad, hacer lo que nos dé la gana, divertirnos haciéndolo, y que se
note que lo hacemos. La pefia de la industria NO se divierte, os lo aseguro.
Porque nuestro mayor valor es que somos lo mismo que el pablico, que antes
que nada disfrutamos de lo ladico y lo rico del arte, que nos pasan las mismas
cosas que a los veinte que han comprado la entrada, que lo que sea que con-
tamos lo conocen y, cuando ofrecemos un punto de vista, una referencia para
triangular el mundo, vamos a articular eso que conocemos juntos, publico y
artistas. Y eso es hacer magia.

Nuestra fuerza es colectiva: tenemos que, en la medida de lo posible, ob-
viar la competiciéon mercantil (ojo, porque creo que si hay que dejar sitio para
una cierta competitividad artistica, sana y adulta) como método de produc-
cién de canales para nuestras creaciones. En el andergraun terminamos repro-
duciendo légicas de mercado, que maquillamos con discursos morales. Hay
que encontrar en la construccién de redes propias el instrumento de distribu-
cién y de generacién de relaciones sociales en torno a nuestra creatividad com-
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partida. Y para esto hay grados: vale, si no da el musculo mas que para hacer
en tu ciudad una trinchera de gente a la que le mola la cumbia punk y se viste
de cumbia punk, y odian que se mercantilice la cumbia punk y quieren que la
cumbia punk se mantenga auténtica y autogestionada, pues tendra que valer
con eso; autoayuda colectiva para soportar todo esto. Esta bien. Pero no po-
demos caer en la autocomplacencia por saber crear un espacio de resistencia
y que aguante el chaparrén: la revolucién no es eso. Tenemos que saber que la
fuerza colectiva da para mucho, muchisimo mds: podemos construir tejidos
entre territorios, entre disciplinas, entre ciudades y hasta internacionales, po-
demos organizar el musculo creativo y enfocarlo a proyectos mas ambiciosos,
aportar creatividad a multitud de frentes de forma que lo cultural refuerce lo
politico o lo econémico, construir proyectos mas ambiciosos y complejos que
ayuden a imaginar el mundo que queremos crear después de este, y que asi
allanen el camino: épor qué no? Los ejemplos existen, y no tenemos por qué
conformarnos solo con resistir.
Podemos pasar a la ofensiva. «
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