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Linares como síntoma: 
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ciudadana en la Andalucía 
desindustrializada
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Linares (Jaén, Andalucía) saltó recientemente a las portadas de los principa- 
   les medios de comunicación de todo el país; concretamente, en febrero de 

2021 se hizo pública una grabación donde dos policías fuera de servicio y en 
evidente estado de embriaguez apalizaban a un hombre y a su hija en plena 
vía pública. A continuación, esa misma noche hubo graves disturbios en las 
calles de Linares. Disturbios que se saldaron con una represión policial com-
pletamente desproporcionada que incluyó incluso el uso de munición de pos-
tas por parte de la fuerza pública. Dichos disturbios, sin querer legitimar el uso 
de la violencia tumultuosa, no fueron un hecho aislado o una simple reacción 
al abuso de poder por parte de los agentes implicados, sino que escondían un 
trasfondo más profundo. Un profundo malestar que recorre las vidas de la An-
dalucía abandonada y que sufre en sus propias carnes una generación de jóve-
nes y no tan jóvenes que solo ha conocido crisis y precariedad.

El objetivo de este artículo es, en primer lugar, examinar brevemente los 
desencadenantes de la historia del auge y caída de la industria linarense para 
intentar explicar los porqués, y quiénes eran los protagonistas de ese malestar. 
En segundo lugar, examinar el marco más amplio de la Andalucía abandonada 
en relación con la emergencia de la España vaciada y la necesidad de articular 
una respuesta de país en clave federal y solidaria.

Linares ha pasado de ser una ciudad con una actividad económica diná-
mica a un erial laboral sostenido con subsidios públicos, como veremos; la 
Andalucía de los ERE y el clientelismo asociado a ellos tiene aquí un ejemplo 
fundamental. Fue Antonio Maíllo (coordinador de IU en Andalucía entre 2013 
y 2019) quien popularizó el paralelismo entre Linares y las ciudades industria-
les en declive como Detroit o Flint, en las que la crisis de la industria automo-
triz ha puesto de relieve las contradicciones del capitalismo estadounidense. 
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Linares cuenta con una historia industrial que se remonta al siglo XIX. 
Fue una ciudad que creció de manera notable debido a la actividad minera 
(principalmente extracción de plomo, pero también plata y cobre) impulsada 
principalmente por capital extranjero. Esta actividad económica y su posición 
estratégica la convirtió en un eje de comunicaciones ferroviarias y propició su 
desarrollo urbano, llegando incluso a superar a la capital provincial en núme-
ro de habitantes y obteniendo el título de ciudad en 1875. A partir de la déca-
da de los cincuenta, el sector minero en Linares entró en crisis debido a una 
caída progresiva de la demanda y la competencia de los concentrados meta-
lúrgicos procedentes de minas polimetálicas; esta crisis culminaría con el cie-
rre del último pozo en 1991.

Fue también en los años cincuenta cuando la dictadura puso en marcha 
ciertas políticas de industrialización con el objetivo de intentar paliar la situa-
ción de subdesarrollo existente en la provincia (el llamado «Plan Jaén» de 1953, 
análogo al más conocido «Plan Badajoz»). La situación estratégica de Linares, 
junto a sus buenas infraestructuras de transporte, propició que se convirtiera 
en el polo industrial de la región con la implantación de empresas, entre ellas 
OLMESA, ENIRA y, en 1955, Metalúrgica de Santa Ana, dedicada en un princi-
pio a fabricar maquinaria agrícola y que, a partir de 1961, se encargaría de fabri-
car automóviles todoterreno bajo la denominación de Land Rover Santana S.A. 
La factoría fue adquirida más tarde por la multinacional Suzuki.

Este desarrollo industrial se frustró debido a las políticas de reconversión 
industrial y a las directrices provenientes de Europa vía tratado de Maastricht, 
que condenaba a Andalucía a un papel subsidiario dentro del Mercado Co-
mún. En 1994 la multinacional japonesa planteaba el cierre de la fábrica de la 
que dependían, entre empleos directos y empresas auxiliares, diez mil puestos 
de trabajo. Lo que sigue a continuación es una lucha de una ciudad en defen-
sa de su medio de subsistencia que nos trae ecos de las movilizaciones obre-
ras en torno a los astilleros de la bahía de Cádiz o de Galicia, las protestas en 
las comarcas mineras o de luchas como la acampada de SINTEL. La lucha de 
los trabajadores de Santana Motor, conocidos como los «santaneros», incluyó 
manifestaciones masivas, cortes de carreteras y vías del tren, marchas a Sevilla 
y Madrid. En la movilización también tomaron parte con un papel destacado 
las mujeres de los santaneros en el sostenimiento de unas movilizaciones que 
eran las de todo un pueblo. Sin embargo, todo fue en vano: la fábrica cerró de-
finitivamente en 2011 tras varios intentos de reconversión por parte de la Jun-
ta de Andalucía. Tras el cierre llegaron las prejubilaciones mediante el sistema 
de expedientes de regulación de empleo (ERE) diseñado por el Gobierno de la 
junta de Andalucía del PSOE y que actuaron como un cortafuegos de la movi-
lización al tiempo que tejía una red clientelar. La partida económica reservada 
para las prejubilaciones debía aprobarse cada año en los presupuestos auto-
nómicos, pareciéndose más a un chantaje que a un derecho. De esta forma se 
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garantizaba la paz social y el sustento de los cabezas de familia, pero, a la vez, 
se condenaba al exilio económico a la juventud. La industria estaba desman-
telada y los puestos de trabajo relacionados con el sector habían desaparecido. 
Una autentica juventud sin futuro.

En los años posteriores al cierre definitivo de Santana Motor la depresión 
económica y social en la ciudad eran evidentes. Se produjo una pérdida de po-
blación significativa, especialmente de jóvenes en edad de trabajar, cierre de  
comercios, multitud de planes y cursos de capacitación para el empleo que 
pocas veces lograban su objetivo y un panorama de total falta de expectativas. 

Esta situación llega a su punto álgido en 2017, año en el que Linares sal-
ta en los medios de comunicación como la ciudad con mayor índice de paro 
de España. Esta noticia activó un nuevo impulso movilizador en Linares, una 
gran manifestación (cuarenta mil participantes según los organizadores) fue 
convocada por una plataforma ciudadana, Todos a Una por Linares, rápida-
mente cooptada por intereses empresariales locales y que puede ser compara-
ble a los actuales movimientos en torno a plataformas de la «España vaciada», 
como puede ser el caso de Jaén Merece Más. Esta plataforma, que se plantea-
ba como apartidista, cosechó ciertas reticencias por parte de la izquierda or-
ganizada, hubo incluso debates acerca de la conveniencia de portar banderas  
y símbolos en las movilizaciones. Afortunadamente se recondujo la situación y  
fue el propio Antonio Maíllo quien presento en el Parlamento una iniciativa 
por la reindustrialización de Linares y su comarca que fue aprobada con una 
inusitada unanimidad de los grupos presentes en la cámara. 

De las medidas propuestas poco o nada se ha hecho; la plataforma ciuda-
dana ha denunciado en múltiples ocasiones el incumplimiento y el abandono 
que sufre la ciudad, cuyos datos de paro siguen siendo elevadísimos mientras 
los prometidos proyectos con fondos europeos no terminan de llegar.

Este es el caldo de cultivo en el que surge el estallido de febrero de 2021. 
Pocos días antes se había anunciado el cierre del Corte Inglés situado en Lina-
res. El cierre de un comercio de este calado cobró un especial significado. De 
hecho, se habían producido ya algunas protestas por este motivo. En este con-
texto, el asunto de la agresión de los dos policías borrachos fue solo la chispa 
que faltaba para prender el polvorín. Aquella noche las protestas alcanzaron 
un nivel inusitado de rabia que nos recuerdan a los disturbios que protagoni-
zan periódicamente jóvenes de los suburbios o los banlieus de cualquier gran 
ciudad. Sociológicamente, los protagonistas de Linares comparten algunas ca-
racterísticas con ellos. No se trataron, por tanto, de protestas organizadas; mu-
chos de los que estuvieron en primera línea se trataban de jóvenes lanzados al 
mundo del menudeo, condenados por el paro a pasar muchas horas en la pla-
za sin expectativas de nada más.

Pero estos disturbios de Linares dan cuenta de un malestar creciente que 
no habita solo en Linares. Lo hemos vuelto a ver en la huelga del metal en Cá-
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diz y lo veremos en más sitios. Es una reacción frente a la realidad que se está 
imponiendo en las poblaciones donde antes se desarrollaba una ingente acti-
vidad industrial o en las cuencas mineras andaluzas. En estas poblaciones se 
ha establecido ya como norma que el motor económico sean las prejubilacio-
nes de los antiguos trabajadores industriales, lo que en apariencia establece 
unas «rentas per cápita» relativamente altas, pero la realidad son tasas de des-
empleo juvenil elevadísimas sin perspectivas laborales de ningún tipo que no 
pasen por la emigración. 

La traducción política de esta Andalucía desindustrializada es análoga a los 
procesos de la España vaciada. La plataforma local de Linares y la provincial de 
Jaén ya han mostrado su sintonía con las plataformas que han surgido en otras 
provincias. Estas plataformas, algunas vinculadas a Teruel Existe, pero muchas 
otras independientes, pueden provocar una profundización de la crisis política 
existente en España al aumentar la fragmentación parlamentaria y dificultar la 
gobernabilidad. Esto es, paradójicamente, resultado del sistema electoral es-
pañol, concretamente del factor del tamaño de las circunscripciones, que has-
ta hace poco se entendía que provocaba sesgos mayoritarios. Pero también es 
fruto de un malestar evidente relacionado con la profunda fractura territorial. 

Lo que la emergencia de la España vaciada como sujeto político pone de 
manifiesto es que, hoy en día, una de las claves principales en las cuales se ex-
perimenta la clase es el territorio. El territorio se ha convertido en un factor 
fundamental para entender las contradicciones políticas. Se habla de la des-
igualdad existente en el acceso a los servicios públicos, de la escasez de in-
fraestructuras de comunicación y transporte, de la imposibilidad de desarrollar 
proyectos de vida debido a la falta de oportunidades laborales, en definitiva, 
de la falta de políticas públicas de carácter redistributivo que ayuden a superar 
la brecha territorial existente. Es en este marco donde se sitúan las reclama-
ciones de la España vaciada, que dan cuenta del citado malestar y desafección 
frente a las propuestas políticas existentes, pero que se traduce muchas veces 
en la preponderancia de ciertos intereses particulares y en las que donde, más 
que la reclamación del derecho a vivir el propio territorio, se cae en el agravio 
comparativo con otras realidades. Evidentemente, este puede ser un campo de 
cultivo abonado también para el crecimiento de propuestas más en sintonía 
con una extrema derecha impugnatoria que con los movimientos de izquierda.

Es en esta «otra España» en la que se vienen produciendo conatos de re-
belión, como en Linares, todavía de manera primaria y dispersa. Pero la desin-
dustrialización, la despoblación y el deterioro de las condiciones de vida de 
los trabajadores y las trabajadoras del sector primario son algunos de los fac-
tores que nos indican que las movilizaciones seguirán produciéndose. El sec-
tor agrario o los transportistas también están en pie de guerra, y experiencias 
de movimientos como los de los chalecos amarillos en Francia no son descar-
tables aún en España. Es la otra cara del centralismo, de la organización del 
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poder económico, político, territorial y simbólico en nuestro país. Una nueva 
expresión territorial de la crisis de régimen que atraviesa el Estado y que prin-
cipalmente se había dado, en términos de conflicto centro-periferia, entre las 
nacionalidades históricas y el Estado central.

Aquí se encuentra el principal reto que plantea a las posiciones progresis-
tas frente la emergencia de los fenómenos políticos asociados a la España va-
ciada y que, en última instancia, puede contribuir a que la salida de la crisis de 
régimen bascule hacia posiciones democráticas-populares y no hacia una sali-
da reaccionaria. En este sentido, es clave poner sobre la mesa que la necesidad 
de un reparto descentralizado del poder y de los recursos del Estado en clave 
federal es un nexo común entre la España plurinacional y la España abando-
nada y rural. Por tanto, un nuevo proyecto de país exitoso debe incluir necesa-
riamente elementos de solidaridad territorial y debe ser asumido y construido 
en común tanto con las realidades nacionales que componen el Estado espa-
ñol como con las realidades territoriales de la España abandonada. De ahí la 
importancia de un programa político que plantee una visión de país que in-
cluya a estas realidades y que permita la articulación de alianzas diversas para 
la construcción de una España republicana, federal y solidaria.

La solución federal que plantea la alternativa republicana no puede dete-
nerse solamente en resolver los conflictos territoriales entre las naciones del 
Estado. Es necesario que incluya principios redistributivos no solo del poder 
político, también de los recursos económicos. La integración en la construc-
ción del nuevo modelo de Estado de las zonas del país que se han quedado 
descolgadas, en parte debido a dinámicas relacionadas con la globalización y 
el modelo de construcción europea neoliberal, debe ser una prioridad. Esta in-
tegración supone una apuesta por la soberanía alimentaria, cuidando nuestro 
mundo rural, pero también por la soberanía industrial; muchas factorías gran-
des o pequeñas han sufrido procesos parecidos a los vividos en Santana Motor 
en Linares, sobre todo en las zonas menos competitivas de nuestra geografía. 
Son necesarias apuestas por un modelo de reindustrialización con criterios de 
justicia social y sostenibilidad medioambiental. Es imprescindible disputar el 
relato de los perdedores de la globalización, destacando su componente de cla-
se para evitar una salida reaccionaria. 

Desde Andalucía la propuesta que se ha planteado en el nuevo Manifiesto 
Programa del PCA, aprobado en 2021, tiene como eje el desarrollo de un nue-
vo sistema productivo, social y ambientalmente sostenible que potencie for-
mas cooperativas, el control democrático de la economía, y que apueste por 
un futuro para nuestra tierra, también para la Andalucía desindustrializada a 
partir del fomento del desarrollo endógeno y de su potencial industrial con 
una apuesta clara por las energías renovables y la industria de base tecnológi-
ca. Pero queda mucho por hacer, y es evidente que la desafección y la apuesta 
por salidas de carácter identitario y reaccionario son la amenaza a la que he-
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mos de hacer frente más temprano que tarde. Los discursos esencialistas y el 
agravio comparativo entre provincias o autonomías no ayudan a construir una 
alternativa solidaria. Es necesario redoblar esfuerzos en evidenciar el carácter 
de clase de la desigualdad territorial, recuperar el espíritu movilizador tan pre-
sente en Linares durante la lucha por Santana Motor, para construir una alter-
nativa solidaria y de futuro.  




