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inares (Jaén, Andalucia) salt6 recientemente a las portadas de los principa-
les medios de comunicacién de todo el pais; concretamente, en febrero de
2021 se hizo publica una grabacién donde dos policias fuera de servicio y en
evidente estado de embriaguez apalizaban a un hombre y a su hija en plena
via publica. A continuacién, esa misma noche hubo graves disturbios en las
calles de Linares. Disturbios que se saldaron con una represién policial com-
pletamente desproporcionada que incluyé incluso el uso de municién de pos-
tas por parte de la fuerza publica. Dichos disturbios, sin querer legitimar el uso
de la violencia tumultuosa, no fueron un hecho aislado o una simple reaccién
al abuso de poder por parte de los agentes implicados, sino que escondian un
trasfondo mas profundo. Un profundo malestar que recorre las vidas de la An-
dalucia abandonada y que sufre en sus propias carnes una generacién de jove-
nes y no tan jévenes que solo ha conocido crisis y precariedad.

El objetivo de este articulo es, en primer lugar, examinar brevemente los
desencadenantes de la historia del auge y caida de la industria linarense para
intentar explicar los porqués, y quiénes eran los protagonistas de ese malestar.
En segundo lugar, examinar el marco mas amplio de la Andalucia abandonada
en relacion con la emergencia de la Espaiia vaciada y la necesidad de articular
una respuesta de pais en clave federal y solidaria.

Linares ha pasado de ser una ciudad con una actividad econémica dina-
mica a un erial laboral sostenido con subsidios publicos, como veremos; la
Andalucia de los ERE y el clientelismo asociado a ellos tiene aqui un ejemplo
fundamental. Fue Antonio Maillo (coordinador de IU en Andalucia entre 2013
y 2019) quien popularizé el paralelismo entre Linares y las ciudades industria-
les en declive como Detroit o Flint, en las que la crisis de la industria automo-
triz ha puesto de relieve las contradicciones del capitalismo estadounidense.
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Linares cuenta con una historia industrial que se remonta al siglo x1x.
Fue una ciudad que crecié de manera notable debido a la actividad minera
(principalmente extraccién de plomo, pero también plata y cobre) impulsada
principalmente por capital extranjero. Esta actividad econémica y su posicién
estratégica la convirti6 en un eje de comunicaciones ferroviarias y propicié su
desarrollo urbano, llegando incluso a superar a la capital provincial en nime-
ro de habitantes y obteniendo el titulo de ciudad en 1875. A partir de la déca-
da de los cincuenta, el sector minero en Linares entré en crisis debido a una
caida progresiva de la demanda y la competencia de los concentrados meta-
lurgicos procedentes de minas polimetélicas; esta crisis culminaria con el cie-
rre del ultimo pozo en 1991.

Fue también en los afios cincuenta cuando la dictadura puso en marcha
ciertas politicas de industrializacién con el objetivo de intentar paliar la situa-
ci6én de subdesarrollo existente en la provincia (el llamado «Plan Jaén» de 1953,
analogo al mas conocido «Plan Badajoz»). La situacién estratégica de Linares,
junto a sus buenas infraestructuras de transporte, propicié que se convirtiera
en el polo industrial de la regién con la implantacién de empresas, entre ellas
OLMESA, ENIRAYY, en 1955, Metalurgica de Santa Ana, dedicada en un princi-
pio a fabricar maquinaria agricola y que, a partir de 1961, se encargaria de fabri-
car automéviles todoterreno bajo la denominaciéon de Land Rover Santana S.A.
La factoria fue adquirida mas tarde por la multinacional Suzuki.

Este desarrollo industrial se frustré debido a las politicas de reconversiéon
industrial y a las directrices provenientes de Europa via tratado de Maastricht,
que condenaba a Andalucia a un papel subsidiario dentro del Mercado Co-
mun. En 1994 la multinacional japonesa planteaba el cierre de la fabrica de la
que dependian, entre empleos directos y empresas auxiliares, diez mil puestos
de trabajo. Lo que sigue a continuacién es una lucha de una ciudad en defen-
sa de su medio de subsistencia que nos trae ecos de las movilizaciones obre-
ras en torno a los astilleros de la bahia de Cadiz o de Galicia, las protestas en
las comarcas mineras o de luchas como la acampada de SINTEL. La lucha de
los trabajadores de Santana Motor, conocidos como los «santaneros», incluy6
manifestaciones masivas, cortes de carreteras y vias del tren, marchas a Sevilla
y Madrid. En la movilizacién también tomaron parte con un papel destacado
las mujeres de los santaneros en el sostenimiento de unas movilizaciones que
eran las de todo un pueblo. Sin embargo, todo fue en vano: la fabrica cerré de-
finitivamente en 2011 tras varios intentos de reconversién por parte de la Jun-
ta de Andalucia. Tras el cierre llegaron las prejubilaciones mediante el sistema
de expedientes de regulacién de empleo (ERE) disefiado por el Gobierno de la
junta de Andalucia del PSOE y que actuaron como un cortafuegos de la movi-
lizacién al tiempo que tejia una red clientelar. La partida econémica reservada
para las prejubilaciones debia aprobarse cada afio en los presupuestos auto-
némicos, pareciéndose mds a un chantaje que a un derecho. De esta forma se
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garantizaba la paz social y el sustento de los cabezas de familia, pero, a la vez,
se condenaba al exilio econémico a la juventud. La industria estaba desman-
telada y los puestos de trabajo relacionados con el sector habian desaparecido.
Una autentica juventud sin futuro.

En los afos posteriores al cierre definitivo de Santana Motor la depresién
econdémica y social en la ciudad eran evidentes. Se produjo una pérdida de po-
blacién significativa, especialmente de jovenes en edad de trabajar, cierre de
comercios, multitud de planes y cursos de capacitaciéon para el empleo que
pocas veces lograban su objetivo y un panorama de total falta de expectativas.

Esta situacion llega a su punto algido en 2017, aflo en el que Linares sal-
ta en los medios de comunicacién como la ciudad con mayor indice de paro
de Espaiia. Esta noticia activé un nuevo impulso movilizador en Linares, una
gran manifestacién (cuarenta mil participantes segun los organizadores) fue
convocada por una plataforma ciudadana, Todos a Una por Linares, rapida-
mente cooptada por intereses empresariales locales y que puede ser compara-
ble a los actuales movimientos en torno a plataformas de la «Espafia vaciada»,
como puede ser el caso de Jaén Merece Mas. Esta plataforma, que se plantea-
ba como apartidista, coseché ciertas reticencias por parte de la izquierda or-
ganizada, hubo incluso debates acerca de la conveniencia de portar banderas
y simbolos en las movilizaciones. Afortunadamente se recondujo la situacién y
fue el propio Antonio Maillo quien presento en el Parlamento una iniciativa
por la reindustrializacién de Linares y su comarca que fue aprobada con una
inusitada unanimidad de los grupos presentes en la camara.

De las medidas propuestas poco o nada se ha hecho; la plataforma ciuda-
dana ha denunciado en multiples ocasiones el incumplimiento y el abandono
que sufre la ciudad, cuyos datos de paro siguen siendo elevadisimos mientras
los prometidos proyectos con fondos europeos no terminan de llegar.

Este es el caldo de cultivo en el que surge el estallido de febrero de 2021.
Pocos dias antes se habia anunciado el cierre del Corte Inglés situado en Lina-
res. El cierre de un comercio de este calado cobré un especial significado. De
hecho, se habian producido ya algunas protestas por este motivo. En este con-
texto, el asunto de la agresién de los dos policias borrachos fue solo la chispa
que faltaba para prender el polvorin. Aquella noche las protestas alcanzaron
un nivel inusitado de rabia que nos recuerdan a los disturbios que protagoni-
zan periddicamente jovenes de los suburbios o los banlieus de cualquier gran
ciudad. Sociolégicamente, los protagonistas de Linares comparten algunas ca-
racteristicas con ellos. No se trataron, por tanto, de protestas organizadas; mu-
chos de los que estuvieron en primera linea se trataban de jovenes lanzados al
mundo del menudeo, condenados por el paro a pasar muchas horas en la pla-
za sin expectativas de nada mas.

Pero estos disturbios de Linares dan cuenta de un malestar creciente que
no habita solo en Linares. Lo hemos vuelto a ver en la huelga del metal en Ca-
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diz y lo veremos en mas sitios. Es una reaccién frente a la realidad que se esta
imponiendo en las poblaciones donde antes se desarrollaba una ingente acti-
vidad industrial o en las cuencas mineras andaluzas. En estas poblaciones se
ha establecido ya como norma que el motor econémico sean las prejubilacio-
nes de los antiguos trabajadores industriales, lo que en apariencia establece
unas «rentas per capita» relativamente altas, pero la realidad son tasas de des-
empleo juvenil elevadisimas sin perspectivas laborales de ningiin tipo que no
pasen por la emigracion.

La traduccién politica de esta Andalucia desindustrializada es analoga a los
procesos de la Espaiia vaciada. La plataforma local de Linares y la provincial de
Jaén ya han mostrado su sintonia con las plataformas que han surgido en otras
provincias. Estas plataformas, algunas vinculadas a Teruel Existe, pero muchas
otras independientes, pueden provocar una profundizacién de la crisis politica
existente en Espana al aumentar la fragmentacién parlamentaria y dificultar la
gobernabilidad. Esto es, paraddjicamente, resultado del sistema electoral es-
pariol, concretamente del factor del tamarfio de las circunscripciones, que has-
ta hace poco se entendia que provocaba sesgos mayoritarios. Pero también es
fruto de un malestar evidente relacionado con la profunda fractura territorial.

Lo que la emergencia de la Espana vaciada como sujeto politico pone de
manifiesto es que, hoy en dia, una de las claves principales en las cuales se ex-
perimenta la clase es el territorio. El territorio se ha convertido en un factor
fundamental para entender las contradicciones politicas. Se habla de la des-
igualdad existente en el acceso a los servicios publicos, de la escasez de in-
fraestructuras de comunicacién y transporte, de la imposibilidad de desarrollar
proyectos de vida debido a la falta de oportunidades laborales, en definitiva,
de la falta de politicas publicas de caracter redistributivo que ayuden a superar
la brecha territorial existente. Es en este marco donde se sitdan las reclama-
ciones de la Espana vaciada, que dan cuenta del citado malestar y desafecciéon
frente a las propuestas politicas existentes, pero que se traduce muchas veces
en la preponderancia de ciertos intereses particulares y en las que donde, mds
que la reclamacién del derecho a vivir el propio territorio, se cae en el agravio
comparativo con otras realidades. Evidentemente, este puede ser un campo de
cultivo abonado también para el crecimiento de propuestas mds en sintonia
con una extrema derecha impugnatoria que con los movimientos de izquierda.

Es en esta «otra Espafia» en la que se vienen produciendo conatos de re-
belién, como en Linares, todavia de manera primaria y dispersa. Pero la desin-
dustrializacién, la despoblacién y el deterioro de las condiciones de vida de
los trabajadores y las trabajadoras del sector primario son algunos de los fac-
tores que nos indican que las movilizaciones seguirdn produciéndose. El sec-
tor agrario o los transportistas también estan en pie de guerra, y experiencias
de movimientos como los de los chalecos amarillos en Francia no son descar-
tables aun en Espaiia. Es la otra cara del centralismo, de la organizacién del
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poder econémico, politico, territorial y simbélico en nuestro pais. Una nueva
expresion territorial de la crisis de régimen que atraviesa el Estado y que prin-
cipalmente se habia dado, en términos de conflicto centro-periferia, entre las
nacionalidades histéricas y el Estado central.

Aqui se encuentra el principal reto que plantea a las posiciones progresis-
tas frente la emergencia de los fendmenos politicos asociados a la Espana va-
ciaday que, en ultima instancia, puede contribuir a que la salida de la crisis de
régimen bascule hacia posiciones democraticas-populares y no hacia una sali-
da reaccionaria. En este sentido, es clave poner sobre la mesa que la necesidad
de un reparto descentralizado del poder y de los recursos del Estado en clave
federal es un nexo comun entre la Espafa plurinacional y la Espafia abando-
nada y rural. Por tanto, un nuevo proyecto de pais exitoso debe incluir necesa-
riamente elementos de solidaridad territorial y debe ser asumido y construido
en comun tanto con las realidades nacionales que componen el Estado espa-
fiol como con las realidades territoriales de la Espafia abandonada. De ahi la
importancia de un programa politico que plantee una visién de pais que in-
cluya a estas realidades y que permita la articulacién de alianzas diversas para
la construccién de una Espana republicana, federal y solidaria.

La solucién federal que plantea la alternativa republicana no puede dete-
nerse solamente en resolver los conflictos territoriales entre las naciones del
Estado. Es necesario que incluya principios redistributivos no solo del poder
politico, también de los recursos econémicos. La integracién en la construc-
cién del nuevo modelo de Estado de las zonas del pais que se han quedado
descolgadas, en parte debido a dindmicas relacionadas con la globalizacién y
el modelo de construccién europea neoliberal, debe ser una prioridad. Esta in-
tegracion supone una apuesta por la soberania alimentaria, cuidando nuestro
mundo rural, pero también por la soberania industrial; muchas factorias gran-
des o pequeiias han sufrido procesos parecidos a los vividos en Santana Motor
en Linares, sobre todo en las zonas menos competitivas de nuestra geografia.
Son necesarias apuestas por un modelo de reindustrializacién con criterios de
justicia social y sostenibilidad medioambiental. Es imprescindible disputar el
relato de los perdedores de la globalizacién, destacando su componente de cla-
se para evitar una salida reaccionaria.

Desde Andalucia la propuesta que se ha planteado en el nuevo Manifiesto
Programa del PCA, aprobado en 2021, tiene como eje el desarrollo de un nue-
vo sistema productivo, social y ambientalmente sostenible que potencie for-
mas cooperativas, el control democratico de la economia, y que apueste por
un futuro para nuestra tierra, también para la Andalucia desindustrializada a
partir del fomento del desarrollo endégeno y de su potencial industrial con
una apuesta clara por las energias renovables y la industria de base tecnolégi-
ca. Pero queda mucho por hacer, y es evidente que la desafeccién y la apuesta
por salidas de caracter identitario y reaccionario son la amenaza a la que he-
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mos de hacer frente mas temprano que tarde. Los discursos esencialistas y el
agravio comparativo entre provincias o autonomias no ayudan a construir una
alternativa solidaria. Es necesario redoblar esfuerzos en evidenciar el caracter
de clase de la desigualdad territorial, recuperar el espiritu movilizador tan pre-

sente en Linares durante la lucha por Santana Motor, para construir una alter-
nativa solidaria y de futuro. «
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