
RAFAEL SOTO SOTO

«Mi madre, desesperada, quiso 
suicidarse con todos nosotros»
■ La desesperación llevó a la viuda de Rafael Soto Soto, 
asesinado a los 36 años de edad en Valverde, a juntar a sus 
cinco hijos e intentar un suicidio colectivo en las vías del 
tren. Pero los lloros de la más pequeña advirtieron a un 
vecino, que evitó otra tragedia a la familia. Después, los 
niños fueron separados en cinco familias. Antonia, la viuda, 
vivió en silencio aquella amargura, pero jamás inculcó odio 
por tanta sinrazón. Guardó durante años restos de la ropa 
quemada de su esposo. Los restos de Rafael yacen bajo el 
asfalto del enlace a la autopista de Astorga.

JESÚS

Los hijos y la biznieta de Soto posan con su foto nupcial
ROMERO

Federico, hermano del represaliado, en Villamanín

■ Tenía 26 años cuando fue asesinado tras el calvario que 
padeció en el campo de concentración. Vivía en Villamanín 
y se dedicaba al comercio, aunque estudiaba para cartero 
urbano, según recuerda su hermano Federico. Cuando su-
pieron que le buscaban se entregó en la iglesia del pueblo. 
En San Marcos «lo metieron en la carbonera, donde dormía 
de pie con otros muchos». Antes de morir le desnudaron. 
Sus últimas cartas fueron dirigidas a la novia. «Cuando 
las escribía fumaba porque estaban algo quemadas. A mi 
hermano Santiago le hicieron más que a Jesucristo».

«A mi hermano Santiago le 
hicieron más que a Jesucristo»

SANTIAGO VIÑUELA GUTIÉRREZ

NORBERTO

Una sobrina de Manuel revisa el archivo del cementerio

■ Era capitán del Ejército republicano. Quizá por ello su 
ajusticiamiento fue especialmente cruel. Manuel tenía 23 
años cuando fue asesinado a tiros. Le llevaban maniatado 
y uno de sus ejecutores le arreaba con la culata del fusil 
cuando le dirigía hacia el paredón. Quiso defenderse mor-
diéndole y allí mismo fue disparado. «Mi padre —hermano 
del ejecutado—nunca quiso hablar de ello, pero su vida 
fue muy triste y dolorosa». Raquel Cerejido, sobrina de 
Manuel, dice que aquella generación «fue  muy valiente 
porque enseñaron a vivir y no a odiar».

«Fue una generación valiente 
porque nos enseñó a no odiar»

MANUEL CEREJIDO MORANDEIRA

JESÚS

Ana y Olaya con la imagen de Martín, alcalde mayorgano

■ María Santos del Amo fue víctima del malquerer de al-
guien cercano y de la brutalidad de sus asesinos, a quienes 
no importó dejar sin madre a siete chavales en septiembre 
del 36. La buscaron y la mataron. La forma está refl ejada 
en una carta que guardan sus descendientes. La mayor de 
las hermanas se hizo cargo de todos. Más tarde tendría 
que sufrir el asesinato de su marido, alcalde socialista 
de Sahelices de Mayorga. Se quedó, además de con sus 
hermanos, con sus cuatro hijos, el pequeño de meses. «El 
mérito es de la abuela», afi rma Ana. 

«Mi abuela se quedó a cargo de 
seis hermanos y cuatro hijos»

MARÍA SANTOS DEL AMO Y MARTÍN RAMOS DE LA VIÑUELA

ROMERO

Rotilio muestra fotografías antiguas de su hermano

■ A Rotilio Bayón García le asesinaron tres tíos y un abuelo, 
éste último en León capital. Nemesio Bayón Díez, casado 
y con cuatro hijos, tenía 25 años cuando fue ejecutado. 
Aguantó en la resistencia del Frente Norte hasta que de-
cidió huir a Galicia, donde fue capturado cuando quería 
embarcar rumbo al exilio. Su destino fue San Marcos. «A 
su mujer le decía que esperaba morir en la horca, no de 
un tiro», relata su hermano Nemesio. Acababa de hacerse 
una casa. Le fue incautada y convertida en el cuartel de la 
Guardia Civil de Villamanín hasta que murió el caudillo. 

«A su mujer le dijo que moriría 
en la horca, no de un tiro»

NEMESIO BAYÓN DÍEZ

ROMERO

Agustín, hermano pequeño de José, con su propia foto

■ «...San Marcos, el símbolo de la barbarie». Así defi ne 
el funesto campo de concentración leonés el hermano 
pequeño de José Alonso Castañón, fusilado en Puente 
Castro. Agustín, que hoy cuenta con 85 años, recuerda 
que su hermano estaba en Peña Laza, lo detuvieron y lo 
llevaron a la parroquia de Villamanín, «el santuario del 
criminal fascista». Después a León, «a ese sitio que ahora 
llaman hostal», afi rma con la mirada perdida en unas fotos 
antiguas. Desde allí siguió el macabro camino hacia Puente 
Castro, destino de otros muchos cientos.

«Lo llevaron a la parroquia, el 
santuario del criminal fascista»

JOSÉ ALONSO CASTAÑÓN
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