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El poeta leerá hoy un manifiesto suscrito por docenas de intelectuales en defensa de los 
valores republicanos que sesgó el franquismo. «No hay más juicio que el histórico», sentencia

Marco Romero
león

■ Inclasifi cable poeta, Antonio Ga-
moneda (Oviedo, 1931) es una fi gura 
emblemática de las letras europeas. 
La excepcional fuerza de su obra le 
ha valido el Premio Nacional de 
Poesía (1988) y el Premio Castilla y 
León de las Letras (1985). Hoy, esta 
gran voz del panorama literario 
actual leerá el manifi esto Con or-
gullo, modestia y gratitud, un texto 
conmemorativo del 75 aniversario 
de la II República suscrito por im-
portantes intelectuales. «Alguien ha 
entrado en la memoria blanca, en la 
inmovilidad del corazón. / Veo una 
luz debajo de la niebla y la dulzura 
del error me hace cerrar los ojos. 
/ Es la ebriedad de la melancolía; 
como acercar el rostro a una rosa 
enferma, indecisa entre el perfume 
y la muerte», expersa el autor en su 
geórgica Aún.
—Parece que el Ayuntamiento 

ha tenido problemas para enviar 
representación institucional al 
ceremonial. ¿Qué le parece?
—Si el Ayuntamiento entiende que 

representa a los ciudadanos leone-
ses no debiera tener únicamente la 
inclinación que se deduce de su 
actitud partidaria, sino aquella que 
realmente representa. Y parece ser 

que existe voluntad de recuperar la 
memoria histórica en relación con 
los represaliados, y eso ni siquiera 
es una cuestión política, sino his-
tórica. El Ayuntamiento debiera 
representarnos.
—¿Qué hemos heredado de la 

tradición republicana?
—Realmente muy pocas cosas por-

que hay un intervalo de dictadura 
muy largo, en el cual las cosas real-
mente interesantes que se iniciaron 
con la República, con independencia 
de que hubiera errores, eran serias 
en relación con la educación y los 
derechos civiles y humanos. El in-
tervalo de la dictadura ha hecho que, 
al restablecerse la democracia, no 
tengamos propiamente una heren-
cia, sino que la nueva democracia 
tiene que ir descubriendo valores 
cívicos y de convivencia que se 
cortaron en 1936.
—¿Quiere decir eso que España 

ha perdido su oportunidad de 
reinstaurar una república?
—No es tanto el hecho de una 

república o una monarquía, esa 
alternancia en estos momentos no 
es planteable. Lo que sí es un hecho 
cierto es que el empujón histórico 
que la república supuso se ha perdi-
do. Se ha producido una regresión 
de 40 años en el sentido histórico  

y se ha perdido esa actualización 
histórica. Sin embargo, tenemos que 
volver a descubrir la democracia y 
los datos de progresión histórica 
que se iniciaron entonces.
—¿Cómo recuperar esas van-

guardias sociales y culturales que 
introdujo la república?
—No hay una fórmula mágica. 

Pienso que el hecho tan simple de 
vivir en democracia supone una acti-
tud en la que la recuperación se hace 
posible, aunque el aprendizaje sea 
más difícil; pesan todavía en noso-
tros los 40 años de  una mentalidad 
sofocada por la dictadura. En cierto 
modo tendremos que fi jarnos en lo 
que ocurre en otros países. Acaba-
mos de ver cómo en  Francia los 
estudiantes han frenado una actitud 
del Gobierno que les perjudica. Eso 
se hace con una fuerza social y con 
datos ideológicos, pero también con 
lo que yo llamaría experiencia cívi-
ca: ellos están mucho más formados 
que nosotros en ese sentido.
—Verá. Usted habla de «expe-

riencia cívica» y lo primero que 
me viene a la cabeza en este mo-
mento es cómo concebir en una 
sociedad que se presupone laica 
una exaltación tan ferviente de la 
Semana Santa. ¿Tiene esto algo 
que ver con ese concepto?

«Pesan sobre nosotros 40 años de una 
mentalidad sofocada por la dictadura»
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«La recuperación 
de la memoria no 
es una cuestión 
política, sino 
histórica» 

«La nueva 
democracia tiene 
que descubrir 
valores cívicos 
que se cortaron 
en 1936»

«La Semana Santa 
ha dejado de ser 
una práctica 
religiosa para 
convertirse en un 
espectáculo que 
genera dinero»

—Esa exaltación viene decidida 
por razones turístico-económi-
cas. La Semana Santa ha dejado 
de ser clarísimamente una 
práctica religiosa para ser un 
espectáculo que genera dinero. 
Y todo lo que genera dinero tie-
ne unas posibilidades que son 
las que explican que, sea quien 
sea quien esté en el poder, no 
va a hacer nada por modifi carla. 
Eso sería imposible porque la 
modifi cación la han impuesto 
las razones económicas. Quiero 
decir que no es una cuestión que 
pueda ser dirimida o aclarada 
por un enfoque de tipo partidis-
ta, es ya una realidad económica 
muy fuerte y una exigencia de la 
economía global del país.
—Hablemos de la recupera-

ción de la memoria histórica. 
Hay quien opina que el silencio 
supone el mayor de los respetos 
hacia los represaliados.
—Hay que hablar de ellos, no 

sólo para restablecer la memoria 
histórica, sino para que la recu-
peración se convierta en un aviso 
al porvenir, para que no vuelva a 
ocurrir lo que ocurrió, para que 
una forma de articulación del 
Estado no se resuelva con un 
golpe militar. La recuperación 
de las verdades históricas, en ese 
sentido, nos ayudan a ser más 
precavidos. De todas maneras es 
un aprendizaje largo y difícil.
—Nuestra Audiencia Nacional 

ha juzgado otras dictaduras, 
como las de Chile y Argentina, 
y, sin embargo, mantiene un 
silencio rotundo respecto a la 
de España. ¿Un proceso judicial 
sería el único modo de restable-
cer la memoria?
—Nuestro caso es muy anti-

guo. Prácticamente no existen 
supervivientes. Tengo una me-
moria completamente infantil de 
los años 35 y 36, cuando España 
era republicana. Pero, ¿a quién 
juzgar? No hay más  juicio que 
el histórico.
—¿Confía en que Zapatero 

restablezca la memoria de las 
víctimas del franquismo?
—Sé que tiene unas excelentes 

intenciones, pero tenemos que 
considerar el cúmulo de pro-
blemas que están tratando de 
encontrar solución en España. 
Si Zapatero tiene circunstancia 
para ello es muy posible que lo 
haga porque es un hombre muy 
condicionado por la memoria 
histórica, dado que su familia ha 
insistido siempre en la referencia 
de su abuelo, fusilado en agosto 
del 36. Esa postura crítica y mo-
ral sé que Zapatero la comparte. 
Ahora bien, no todas las cosas se 
pueden hacer a la vez.
—¿Existe una república de la 

poesía?
—Hay mucha afi ción a hablar 

de la república de las letras, pero 
yo no me he enterado muy bien 
todavía de qué va eso. La poesía 
es coincidente con los hechos 
históricos, pero sobre todo es 
subjetiva y, por tanto, individual, 
lo cual no quiere decir que no 
sea solidaria. 
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