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Mi ya vieja nostalgia del paisaje y
las gentes de Almería se entreve-
ra con una difusa inquietud. ¿Có-
mo la encontraré si cedo a ella y
vuelvo a las andadas? Más rica y
adelantada que hace catorce
años sin duda. Mas los lugares
que conocí y me impregnaron de
su luminosidad y nitidez, ¿corres-
ponden aún a la imagen que de
ellos conservo o han sido desfigu-
rados por la fiebre inmobiliaria
que hoy devasta la costa medite-
rránea con su expolio despiada-
do del suelo? La idea de ver con-
firmados mis temores aplaza in-
definidamente el reencuentro.
Prefiero refugiarme con cautela
en la evocación de una belleza tal
vez extinta.

¿Qué queda de mis recuerdos
de La Isleta del Moro y la esplen-
didez de sus calas desiertas? ¿de
los miradores abruptos desde los
que avistaba la costa de Carbone-
ras? ¿de Rodalquilar y los escoria-
les de la antigua mina de oro?
Demasiadas preguntas que traslu-
cen la impotencia de quienes asis-
timos a la destrucción acelerada
de la naturaleza en la que se forjó
el ser humano hace decenas de
millares de años. La historia re-
nueva sus ciclos y nos sorprende
con sus vuelcos. Pienso en el di-
cho “cuando Almería era Alme-
ría, Granada era su alquería”. En
el apogeo de las explotaciones mi-
neras por compañías extranjeras
a lo largo del siglo XIX y la ruina
que sucedió al agotamiento de
sus filones. En la precariedad de
los recursos acuíferos destinados
a la agricultura del plástico y a
una urbanización imparable por
la avidez vultúrida de sus promo-
tores. En el mito del progreso sos-
tenido que nos venden los políti-
cos. En los turistas nórdicos an-
siosos del sol barato y en los ro-
binsones que alcanzan, ateridos y
exhaustos, las playas de su enga-
ñoso Edén.

Desde la época en que escribí
Campos de Níjar y La Chanca
hasta mi tímida asomada en soli-
tario poco después de la muerte
del dictador —gobernaban toda-
vía Arias Navarro y Fraga—, ha-
bían transcurrido otros catorce
años. Podía ir a Níjar sin temor a
ser colgado por los güevos en una
farola del Paseo, conforme a la
amable advertencia del ex alcalde

franquista, y pasear de forma
anónima por una Chanca que
evocaba aún la de las conmovedo-
ras imágenes de Pérez Siquier.
Me había despedido de ellos, defi-
nitivamente, creía, en Señas de
identidad y mi retorno era el de
un fantasma. Luego, tras la victo-
ria del PSOE en las elecciones de
1982 y la llegada a la Diputación
provincial de algunos políticos
bienintencionados, el contacto se
restableció. Visité de nuevo Níjar,
Cabo de Gata, Pozo de los Frai-
les, Las Negras, Aguamarga, Ga-
rrucha, Villaricos. El nivel econó-
mico de la población mejoraba a
simple vista: vivía sin las estreche-
ces de antaño, confiada en un
porvenir más abierto y digno. Di-
cha relación con las autoridades
se interrumpió por decisión mía

en 1992, aunque mantengo desde
entonces la comunicación con un
fiel puñado de almerienses, com-
prometidos en la defensa de los
marginados, payos, gitanos e in-
migrantes. Mi recorrido fugaz
por los invernaderos de El Ejido
y subsiguiente denuncia del gueto
infame en el que se hacinan los
magrebíes y subsaharianos cam-
biaron otra vez mi estatus y me
devolvieron a la condición de per-
sona non grata de cuarenta años
antes. Desde entonces no he vuel-
to a mi añorada querencia y me
limito a seguir a través de la pren-
sa cuanto acaece en ella.

Vi en fecha reciente el des-
mantelamiento del poblado
nijareño de San Isidro por las
excavadoras, captado con fuerza
por el fotógrafo Sánchez Mesa:

el poder arrasador de las máqui-
nas y la desolación de los últi-
mos chabolistas. Como escribió
en La Voz de Almería el ensayis-
ta y editor de la injustamente
olvidada “Colombine” y de Es-
paña y sus Ejidos, Federico Utre-
ra, “no hubo violencia en el desa-
lojo, tan sólo lágrimas, y ¿a
quién importan, tan ocupados
como estamos en nuestros teso-
ros de nuevo rico y ocios de anti-
guo pobre?”.

¿Se les ha procurado, me pre-
gunto aún, un albergue decente o
han ido a refugiarse, como en El
Ejido, en cabañas y alquerías rui-
nosas y abandonadas? Nadie lo
sabe con certeza y la indiferencia
casi general en torno a las bolsas
de pobreza —de ellos, los otros—
enquistadas en el mejor de los

mundos me retrotrae a mis re-
cuerdos de viajero por estos mis-
mos lugares, dejados, como de-
cían entonces sus habitantes, de
la mano de Dios.

No obstante, la lucha valiente
de los ecologistas y asociaciones
de ayuda a los inmigrantes tiene
a su alcance un excelente ejemplo
en el que inspirarse: el de la com-
batividad de un barrio del que
soy vecino de honor (no acepté el
de la Legión que me ofreció el ex
ministro de Cultura francés Jack
Lang, por no compartirla con ofi-
ciales que se distinguieron matan-
do a vietnamitas, argelinos o mal-
gaches, pero sí el de mis amigos
almerienses). Frente a la arbitra-
riedad de las autoridades munici-
pales y sus intereses partidistas,
La Traíña, que iluminó con su
presencia José Angel Valente, y el
recién creado Foro de La Chan-
ca, no cejan en su empeño de lle-
var a cabo su Plan de Reforma
Interior, en consonancia con la
singularidad y las aspiraciones de
esta comunidad única en Andalu-
cía y España: la construcción de
un Centro Cívico Cultural en la
conocida popularmente, desde
los tiempos gloriosos de la rebe-
lión antisistema, por plaza de
Moscú. El Ayuntamiento alme-
riense del PP proyecta convertir
dicho espacio, situado en el cora-
zón de La Chanca, en el patio de
recreo del vecino colegio de mon-
jas, en contra del sentir mayorita-
rio de una vecindad que ha sabi-
do defenderse por sí sola de la
invasión de las drogas y de los
brotes malignos del racismo, ayer
antigitano y hoy antimagrebí o
antimoro a secas. La vitalidad ex-
cepcional de la sociedad civil
chanqueña me invita a no perder
de vista la evolución de Almería,
atrapada entre la memoria de su
miseria secular y el espejismo de
un desarrollo sin límites y a la
larga suicida, autodestructor.

Por mi amistad con Federico
Utrera, el arquitecto Ramón de
Torres, el educador Juan José Ce-
ba y Pepe “el Barbero” de La
Traíña, algún día —¡antes de que
se cumpla el nuevo ciclo de cator-
ce años que pauta mis encuentros
y desencuentros con Almería!—,
me animaré a volver.

Juan Goytisolo es escritor.

A lo largo de las últimas sema-
nas, en la ciudad de Valencia ha
resurgido un periodo de la histo-
ria española sin resolver, demos-
trándose una vez más que todas
las naciones siguen siendo pri-
sioneras de su pasado. La alcal-
desa conservadora de la ciudad
quiere crear un nuevo cemente-
rio en un sitio en el que ya hay
5.039 cuerpos enterrados: los
restos de izquierdistas asesina-
dos después de la Guerra Civil.
Sólo en Valencia murieron más
de 26.000. En opinión de la iz-
quierda, esto constituye una
afrenta a la memoria de sus ca-
maradas caídos, un intento por
cubrir de cemento una fosa co-
mún política. Estalló una dispu-
ta tremenda que ahora ha llega-
do incluso a la Comisión de la
Unión Europea.

La historia y el legado de la
despiadada Guerra Civil españo-
la de 1936 a 1939, como pude
aprender mientras escribía e in-
vestigaba durante la elaboración
de un nuevo libro sobre el conflic-
to, siguen despertando grandes
pasiones, y en ocasiones han lle-
gado a causar más controversia
que la II Guerra Mundial. Algu-
nos historiadores mantienen que

la dimensión internacional de la
Guerra Civil —con Joseph Stalin
apoyando a la República con ar-
mas y consejeros, y Adolf Hitler
proporcionando apoyo aéreo pa-
ra los nacionalistas— constituyó
el acto de ronda inaugural de la
II Guerra Mundial. Y en España
la guerra sigue siendo causa de
amargura y discordia, incluso
hoy, más de tres décadas después
de la muerte del general Francis-
co Franco, el último de los dicta-
dores europeos que surgió de este
periodo.

La raíz de la discordia es pre-
cisamente el éxito de la transfor-
mación española. Después de
que Franco muriese en 1975, el
mundo entero admiró el paso de
España a una monarquía consti-

tucional y a la democracia. Pero
el proceso requirió que se llegase
a lo que después se llamaría el
pacto de olvido. Ningún general
o torturador fue sometido a jui-
cio. Ninguna comisión de la ver-
dad analizó el pasado de Espa-
ña. El régimen murió en la cama
junto con su fundador. Y eso re-
presentaba un problema para la
izquierda. Nunca tuvo la oca-
sión de derrocar al régimen, ni
de participar en la transforma-
ción española.

Hoy, el pacto de olvido debe
romperse, aunque sólo sea para
que todos los españoles —ciuda-
danos de la nación más moderna
y con mayor proyección de futu-
ro de la Unión Europea— pue-
dan comprender cómo sucedió la

tragedia. La peor opción sería un
retorno a las divisiones propagan-
dísticas del pasado, las de las Dos
Españas, que demostraron ser
irreconciliables y estar destinadas
a destruirse mutuamente. Los fal-
sos paralelos internacionales ayu-
daron a radicalizar España antes
de la Guerra Civil. La sombra
del levantamiento bolchevique
en Rusia contribuyó a hacer aún
más intransigente a la derecha es-
pañola. Mientras tanto, los llama-
mientos a la revolución por parte
de la izquierda, incluida una gran
parte del Partido Socialista, se hi-
cieron más intensos. Ambos ban-
dos intentaron comparar Madrid
con la Petrogrado revolucionaria
de 1917. Este tipo de comparacio-
nes engañosas no hicieron más

que acentuar los miedos que lle-
varon tanto a la izquierda como
a la derecha a adelantarse a sus
adversarios y tomar ellos mismos
el poder.

La honestidad intelectual fue
la primera víctima de los agravios
morales, unos agravios que se vol-
vieron aún más acerbos para la
izquierda tras la derrota de la Re-
pública en 1939 a manos de Fran-
co y los nacionalistas. Al final de
la II Guerra Mundial, tras la de-
rrota de los dos aliados principa-
les de Franco, Adolf Hitler y Be-
nito Mussolini, muchos espera-
ban que los aliados occidentales
obligasen a España a celebrar
unas elecciones libres. Pero el régi-
men franquista se salvó gracias a
la neutralidad británica y al apo-
yo estadounidense, en un momen-
to en que se estaban definiendo
los nuevos bandos de la Guerra
Fría.

Incluso en la actualidad, mien-
tras los viejos derechistas —los
nostálgicos del franquismo— se
niegan a admitir error alguno en
la cruzada de Franco, la mayoría
de los socialistas siguen negán-
dose a reconocer que el gobierno
de izquierdas del Frente Popular
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Guiño a la muerte
Es ciertamente deplorable, anacró-
nica y demencial la actitud de Co-
rea del Norte de pretender reubi-
carse en el plano internacional a
través de la demostración de la
fuerza nuclear. Pero es acaso más
peligroso el silencio internacional
cuando Israel, una y otra vez, que-
riéndolo o no, dirige sus misiles
no ya contra posibles bases terro-
ristas, sino contra tranquilas pla-
yas de familias con niños. Al fin y
al cabo, lo de Corea del Norte es,
sí, una amenaza al futuro, mien-
tras que lo de Israel es ya un he-
cho sistemático. ¿Con qué autori-
dad moral podemos aplacar aque-
lla proliferación, mientras consen-
timos con un guiño de ojos esta
matanza?— Francisco Pizzorno.
Madrid.

En compañía
de ballenas
Parece mentira que a día de hoy
siga la caza indiscriminada de ba-
llenas. Estos días tiene lugar la
quincuagésima quinta reunión de
la CBI (Comisión Ballenera Inter-
nacional) en las islas caribeñas de
Saint Kitts y Nevis. De nuevo, paí-

ses como Japón, Noruega e Islan-
dia ponen de manifiesto que van a
seguir matando ballenas bajo el
pretexto de hacerlo por intereses
científicos. ¿A quién engañan?
¿Quién les respalda? ¿Cómo lo
consiguen? Bueno, engañar afor-
tunadamente ya no engañan a na-
die. Lo más triste es que siguen
cazando ballenas a los ojos de to-
do el mundo y únicamente una
minoría somos conscientes de ello
y protestamos enérgicamente. El
resto no se da cuenta de que den-
tro de algunos años ya no vere-
mos ballenas azules (el animal
más grande que existe en este pla-
neta), ni podremos contemplar
una imagen inigualable como es
un amanecer en las playas de Pe-
nínsula Valdés “en compañía de
ballenas” (como diría el doctor
Roger Payne).

Para acabar, dos cosas. La pri-
mera, agradecer a todas aquellas
personas y entidades que luchan
por la conservación del medio am-
biente y que nos representan a
otros muchos que estamos tras
ellas. La segunda, a modo de anéc-
dota, decir que aún hay personas
que “acusan” a las ballenas de co-
merse los peces que ellos deberían
pescar... La ignorancia empeora es-
te planeta a pasos agigantados.—
Daniel Martínez Corominas.

¡Vale la pena!
Éste ha sido mi último curso. Me
acabo de jubilar después de cerca
de 40 años dedicado a la enseñan-
za. A pesar de la poca considera-
ción que mi profesión ha tenido,
económica y socialmente, acabo
con la misma ilusión con la que
comencé. E igualmente convenci-
do de la trascendencia de la tarea
de educar. Sólo me duele un poco
el comprobar la menor eficacia
que ésta ha tenido estos últimos
años. ¿Cuáles han sido las causas?
Ni la mentalidad hedonista que
abomina de cualquier tipo de sa-
crificio, ni la permisividad de los
padres que satisfacen todos los ca-
prichos de los hijos, ni los planes
de estudios que se fundamentan
en una visión lúdica de la educa-

ción, ni las políticas educativas
con pretensiones de progresismo
que priman el uniformismo sobre
la búsqueda de la excelencia, han
favorecido en absoluto la cultura
del esfuerzo, imprescindible en
cualquier proceso personal de me-
jora como es la educación.

Pienso que personalmente he
hecho todo lo que he podido, aun-
que quizá los resultados no se
vean demasiado a corto plazo. Lo
mismo que otros muchísimos edu-
cadores. Espero que los que ven-
gan detrás luchen por superar es-
tas dificultades y no se desani-
men, pues, a pesar de todos los
pesares, ¡ha valido y continúa va-
liendo la pena!— Federico Gómez
Pardo. Girona.

El escritor secreto
Tomás Eloy Martínez, en su ar-
tículo del día 21 titulado El escri-
tor secreto, nos cuenta por qué
dejó de disfrutar durante un tiem-
po de Verne a propósito de lo dic-
taminado por Borges en El primer
Wells, artículo contenido en el li-
bro Otras inquisiciones. Quizá si
Tomás Eloy hubiera aludido a
otro de los artículos de este mis-
mo libro, La flor de Coleridge, se
hubiera dado cuenta de que su

escritor sacramental también su-
fría de admiraciones desbocadas
y trataba de suavizar su absolutis-
mo: “Quienes minuciosamente co-
pian a un escritor, lo hacen imper-
sonalmente, lo hacen porque con-
funden a ese escritor con la litera-
tura, lo hacen porque sospechan
que apartarse de él en un punto es
apartarse de la razón y de la orto-
doxia. Durante muchos años, yo
creí que la casi infinita literatura
estaba en un hombre. Ese hombre
fue Carlyle, fue Johannes Becher,
fue Whitman, fue Rafael Cansi-
nos-Assens, fue De Quincey”.—
Isidro González Olivera. Mairena
del Aljarafe, Sevilla.

Europarlamentarios
populares y M-30: mutis

Parece ser que el Grupo Popular
Europeo ha dejado vacante su
plaza en la delegación del Parla-
mento Europeo que, mañana, vi-
sitará las obras de ampliación de
la M-30. El PP europeo quiere
así desvincularse de un proyecto
que no cuenta con la preceptiva
evaluación de impacto ambiental
y del que a estas alturas ya sabe-
mos que está en el origen de un
número no cuantificado, pero im-

portante, de las graves afecciones
sanitarias (respiratorias, alérgi-
cas, hipertensión, insomnio, es-
trés, etcétera) que llevan sufrien-
do los vecinos, especialmente los
aledaños a la autovía, en los dos
últimos años.

El PP europeo ha intentado,
mediante diferentes argucias, evi-
tar o al menos retrasar la visita
parlamentaria. Fracasadas las es-
trategias de dilación y cumplido
el trámite, el PP europeo hace
mutis por el foro. Quienes cono-
cen de cerca la guerra de guerri-
llas y de desgaste dentro del PP
madrileño adivinan una mano
aristocrática tras de la decisión
final de dejar a Ruiz-Gallardón a
los pies de los caballos. Tiene dos
ventajas, dicen: la primera, evi-
denciar que Ruiz-Gallardón está
cada vez más solo en la cúspide
de su imaginaria pirámide. La se-
gunda, como inevitablemente el
dictamen europarlamentario se-
rá negativo y las consiguientes
sanciones políticas o económicas
irán contra el Gobierno de la na-
ción, Esperanza Aguirre, al tiem-
po que elude sus propias respon-
sabilidades, dispondrá de muni-
ción adicional para seguir criti-
cando a la ministra de Medio
Ambiente, e incluso a José Luis
Rodríguez Zapatero por no ha-
ber transpuesto adecuadamente
las normativas europeas.

Que la transposición incom-
pleta de la normativa medioam-
biental europea la hizo el Gobier-
no de José María Aznar y que la
responsable última de que no se
haya hecho la evaluación de im-
pacto es la propia doña Esperan-
za, como presidenta de la Comu-
nidad de Madrid, es cosa sabida,
pero no importa. Negar las evi-
dencias y desviar el foco de aten-
ción es su especialidad.

Esperemos, de todas formas,
que la visita europarlamentaria
sirva para atenuar, en la medida
de lo posible, las consecuencias
negativas de algunos de los destro-
zos que ya son irreversibles y evi-
tar otros que están en fase avanza-
da de ejecución pero que bien pu-
dieran ser paralizados, como el
by-pass-sur.— E. Díez. Madrid.

Viene de la página anterior
de 1936 fue cualquier cosa menos
una víctima completamente ino-
cente. Y porque nunca condenó a
sus partidarios por intentar derro-
car en 1934 al anterior Gobierno
de derechas elegido legalmente.
Algunos se niegan a reconocer in-
cluso que las huelgas, los distur-
bios, la confiscación de tierras y la
quema de iglesias contribuyeron
al desmoronamiento de la ley y el
orden en la primavera de 1936.

Hacia junio de ese año, Espa-
ña se había vuelto ingobernable, y
el caos era tal que la derecha pue-
de argumentar que el levanta-
miento militar habría tenido lu-
gar en cualquier caso, dirigido no
contra el gobierno electo, sino
contra la falta de gobierno. Y efec-
tivamente, Franco no dejó esca-
par la oportunidad de aplastar la
democracia. Pero la irresponsabili-
dad de las facciones izquierdistas
le brindó esa oportunidad. Los
líderes más moderados de la Re-
pública les habían advertido una
y otra vez sobre las consecuencias
de sus actos, pero se negaron a
escuchar.

Tras la muerte de Franco,

cuando ya habían desaparecido
todas las amenazas de interven-
ción militar, empezó a extenderse
por España la sensación de insatis-
facción y de injusticia. Sin duda
es posible comprender el resenti-
miento de la izquierda. Había su-
frido la humillación de la derrota
en 1939 y de los largos años de
dictadura. Después, cuando los
socialistas llegaron al poder por
primera vez en medio siglo, siguie-
ron contemplando con amargura
el manto de silencio bajo el que se
ocultaba el pasado. Las víctimas
derechistas de las masacres come-
tidas por la izquierda durante la
guerra habían sido enterradas co-
mo mártires. Pero los cuerpos de
los izquierdistas se descomponían
en fosas anónimas.

El golpe más reciente a la uni-
dad nacional de España tuvo po-
co que ver con la Guerra Civil,
pero las viejas divisiones no tarda-
ron en salir a la luz. Esto ocurrió
después de los atentados en los
trenes de Madrid del 11 de marzo
de 2004 —el 11-S español—, en
los que murieron 191 pasajeros y
más de 400 fueron gravemente he-
ridos. Fue una conmoción trau-
mática, incluso para un país que
soportaba desde hacía años los
ataques del grupo terrorista vasco
ETA, y los españoles se echaron a
la calle en la manifestación contra
el terrorismo más numerosa que
se haya visto jamás en Europa.

Hay que recordar que ETA siem-
pre había insistido en que seguía
en guerra con el Gobierno por-
que no se habían respetado los
términos de rendición de las tro-
pas vascas en la Guerra Civil.

La unidad de la cólera no du-
raría mucho. Las explosiones ocu-
rrieron tres días antes de unas elec-
ciones generales que se esperaba
que ganase cómodamente el con-
servador Partido Popular del pri-
mer ministro José María Aznar.
Unas horas después de los ata-
ques, el Gobierno acusó a ETA,
que sólo tres meses antes había
intentado colocar bombas en tre-
nes con destino a Madrid. Aznar,
él mismo víctima de un atentado
anterior de ETA, estaba convenci-
do de que el grupo era el responsa-
ble. El hecho de que las fuentes de
ETA lo negasen sólo contribuyó
a aumentar su ira.

Pero la indignación de Aznar
también era defensiva. Como alia-
do del presidente Bush, Aznar ha-
bía enviado tropas a Irak a pesar
de la aplastante oposición de la
población a la guerra. De modo
que se negaba a creer que la atroci-
dad de Madrid tuviese algo que
ver con su política exterior. Ade-
más, había basado su campaña
electoral en el éxito del Gobierno
en la lucha contra ETA.

A lo largo del día siguiente
más o menos, cada vez más prue-
bas apuntaban a los islamistas ra-

dicales. A pesar de ello, Aznar lle-
gó al extremo de llamar personal-
mente a los directores de los perió-
dicos para garantizarles que la res-
ponsable era ETA. Pero en poco
tiempo no quedó la menor duda
de que esta atrocidad terrorista ha-
bía sido perpetrada por islamistas
radicales, en nombre de Al Qaeda.
Con sus negativas, a las que ya no
se daba ningún crédito en el mo-
mento en que los españoles acudie-
ron a las urnas, Aznar dividió al
país y sirvió en bandeja una victo-
ria a Al Qaeda. Una de las prime-
ras cosas que anunció el nuevo Go-
bierno socialista fue la retirada de
las tropas españolas de Irak.

La exasperación del país con
Aznar también reforzó el eterno
escepticismo de los españoles
con respecto a los ejércitos y las
guerras en el extranjero, que tiene
sus orígenes en la caída del impe-
rio español a finales del siglo
XIX. Aznar reforzó el resenti-
miento al intentar utilizar las de-
claraciones de Osama Bin Laden
de que España era una parte eter-
na del mundo islámico. Era una
jugada peligrosa, aunque sólo
fuera porque se corría el riesgo
de perpetuar la vieja polariza-
ción entre islam y cristianismo,
muy anterior a las manipuladas
alternativas del fascismo y el co-
munismo, y que podía tomar su
lugar una vez más.

En realidad, nadie en España

salió ganando, salvo a muy corto
plazo. Una vez más, la nación es-
taba profundamente dividida por
su historia, una señal más de que
a los españoles les cuesta mucho
separar su identidad política del
pasado nacional. El pasado sep-
tiembre, me sentí consternado
cuando los periodistas españoles
preguntaron si las divisiones ac-
tuales eran comparables a las que
causaron la Guerra Civil. Lo que
España necesita ahora es un pac-
to de recuerdo, no de olvido, pero
debe enfocar la memoria de un
modo completamente distinto:
uno que evite los fantasmas pro-
pagandísticos del pasado que se
alimentan a sí mismos; uno que
reconozca libremente las peligro-
sas consecuencias de negarse a
transigir. Los españoles tienen
muchas y grandes virtudes, espe-
cialmente la generosidad, la imagi-
nación, el sentido del humor, el
valor, el orgullo y la determina-
ción. Pero no suelen distinguirse
por intentar comprender el punto
de vista del adversario. Es un vi-
cio infravalorado. La tragedia de
la Guerra Civil es sin duda el re-
cordatorio más fuerte del peligro
de despreciarlo.

Antony Beevor es historiador británi-
co, autor de La Guerra Civil española
(Editorial Crítica).
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Preocupado por España
Desde que conocí la noticia, la zozobra se instaló en mí. Miem-
bros del Partido Popular disconformes con la norma que apro-
baron deciden “cegar” las cámaras de vigilancia en los pasillos
del Congreso en donde se ubican sus oficinas.

Me preocupa la lectura que la sociedad puede hacer del
asunto, observando cómo sus representantes se las traen con
las reglas que no son de su complacencia. Pero todavía me
preocupa más la imaginación desbordada que surge sobre el
motivo por el cual lo hicieron. Quizás fuera para que nunca
conozcamos los oscuros y libidinosos ritos que se cuecen cuan-
do se ensalza la celebración de una España unida e indisoluble,
y, como contrapartida, los latigazos y penitencias fustigatorias
que ocurren en los rincones al no soportar la idea de una
nación partida, poco episcopal y propensa al uso del condón y
la felicidad.

Casi me alegra la autocensura; ¡me preocupa tanta presión
en mis arterias y las de España!— F. Javier Cudeiro Mazaira,
Universidad de A Coruña.

España debe
levantar el manto

de silencio
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